সহযাত্রী

Visits: 44

সহযাত্রী:

শিমুলিয়া গ্রামে আমার জন্মস্থান। বাবা মা অনেকদিন গত হয়েছেন। আমিও কর্মসূত্রে কলকাতায়। বাড়ি দেখাশোনা করত মহাদেব কাকা।  তিনি চিঠি লিখে জানিয়েছেন যে তার বয়স হবার দরুন তার ছেলেরা তাকে তার বাড়ি মেদিনীপুরে নিয়ে যাবে। সেজন্য আমি যেন পত্রপাঠ আমার জন্মভিটায় গিয়ে দেখাশোনা করি বা অন্য ব্যবস্থা নিই। সেজন্য আমিও স্থির করলাম একদিন যাব সেখানে । বাড়ি বিক্রি করার ইচ্ছা নেই। গ্রাম পঞ্চায়েতে প্রস্তাব রাখবো যে তারা যেটা ভালো ভাবেন অর্থাৎ স্কুল বা হাসপাতাল করলে আমি সাহায্য করবো। কারণ ওই গ্রামে ভালো  হাসপাতাল নেই। একটা মাত্র স্বাস্থ্য কেন্দ্র আছে। দু মাইল দূরে একটা হাসপাতাল আছে। রাট বিরাট খুব অসুবিধা। যাই হোক, ছুটির দিন দেখে বিকালে ট্রেনে দেখে বসলাম। প্রধান স্টেশন হলো আদিসপ্তগ্রাম। সেখান থেকে পায়ে হেঁটে দশমিনিট হাঁটার পর বাস রাস্তা। বাস তো আবার ঘন ঘন নয় ১ ঘন্টা কি আধঅন্তর। আর শেষ বাস রাট ৯ টায়।শীতকাল, জানুয়ারি শেষের দিকে।  ট্রেনটা ১৫ মিনিট লেটে ঢুকলো স্টেশনে। স্টেশনে নেমে দেখি। বেশি প্যাসেঞ্জার নেই, হাতে গোনা  ৪-৫ জন। বেশ জাঁকিয়ে শীত পড়েছে। ১০ মিনিট হাঁটার পরে বাস রাস্তায় উঠে দেখলাম একটা চায়ের দোকান। সেখানে গিয়ে বসে একটা চায়ের কথা বলে বললাম,
-“শেষ বাস যায় নি তো? আসলে ট্রেনটা লেট করলো।”
দোকানদার বলল,

-“হ্যাঁ এইমাত্র একটা বাস গেল”-“সেকি এখনো তো ৯টা বাজেনি। ৫ মিনিট বাকি।”
চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে বললাম। হেসে দোকানদার বললো,
-“গ্রামের বাসের আবার টাইম। কখনো লেটে আসে আবার কখনো আগে চলে যায়। তারপর আবার আজ বেশ ঠান্ডা পড়েছে। বেশি প্যাসেঞ্জেরও নেই।”
চিন্তিত ভাবে বললাম,
-“তাহলে কি করি?”
দোকানদার বললো,

-“কোথায় যাবেন বাবু?”বললাম,
-“শিমুলিয়া,কালীতলা।”
দোকানদার বলল,
-” ও বাবা সেও তো মাইল চারেক। দেখুন যদি ভ্যান ট্যান পান। মনে হয় না পাবেন।”
-“এখানে লাস্ট ট্রেন কটায়?”
জিজ্ঞাসা করলাম।
-” কোথাকার বাবু?”

-“এই হাওড়া যাবার।” 

দোকানদার একটু চিন্তা করে বললো,
-“ডাউনে ১০টায় আর আপে ১১ টায়। আমার দোকান ১০ টা অবধি খোলা। লাস্ট ট্রেনে আমার পাড়ার দু-চার জন আসে,একসাথে যাই সাইকেলে।’
হটাৎ একটা মিনি বাসের মতো গাড়ি একটু দূরে গাছতলায় দাঁড়িয়ে হাঁকছে।
-“হিজলগঞ্জ যাবে, হিজলগঞ্জ।”
আমার গ্রামের পরের স্টপেজ হলো হিজলগঞ্জ। আমি তাড়াতাড়ি চায়ের দাম দিয়ে পা বাড়ালাম। সেই সময় দোকানদার বললো,
-“কোথায় যাবেন বাবু? ও তো  মরার গাড়ি। “
আমি থমকে গেলাম। জিজ্ঞাসা করলাম,
-“মানে কি?”
-“ঐ গাড়িতে বেওয়ারিশ মরা এই রাত্রে ভাগাড়ে ফেলতে যায়। ” দোকানদার ফিস ফিস করে বললো। মরিয়া হয়ে বললাম,

দোকানদার একটু চিন্তা করে বললো,
-“ডাউনে ১০টায় আর আপে ১১ টায়। আমার দোকান ১০ টা অবধি খোলা। লাস্ট ট্রেনে আমার পাড়ার দু-চার জন আসে,একসাথে যাই সাইকেলে।’
হটাৎ একটা মিনি বাসের মতো গাড়ি একটু দূরে গাছতলায় দাঁড়িয়ে হাঁকছে।
-“হিজলগঞ্জ যাবে, হিজলগঞ্জ।”
আমার গ্রামের পরের স্টপেজ হলো হিজলগঞ্জ। আমি তাড়াতাড়ি চায়ের দাম দিয়ে পা বাড়ালাম। সেই সময় দোকানদার বললো,
-“কোথায় যাবেন বাবু? ও তো  মরার গাড়ি। “
আমি থমকে গেলাম। জিজ্ঞাসা করলাম,
-“মানে কি?”
-“ঐ গাড়িতে বেওয়ারিশ মরা এই রাত্রে ভাগাড়ে ফেলতে যায়। ” দোকানদার ফিস ফিস করে বললো। মরিয়া হয়ে বললাম,
-” আরে,আমি যাবো শিমুলিয়া কালীতলা। যাবে তো?”
কন্ডাক্টর বললো,
-“হ্যা বাবু উঠুন উঠুন। আরো চার জন আছেন। হিজল গ্রামে যাবে। আসুন।”
আমি বাসে উঠে পড়লাম। বাস ছেড়ে দিলো। আমি একদিকে জানালার কাছে বসলাম। ঝক-ঝক-ঝক-ঝক করে দুলতে দুলতে বাস চলছে। বাসে একটা আলো জ্বলছে। এটাই অন্ধকার দূর হয় না। সেহ্রিদিকে অন্ধকার। সেই আলোতে দেখলাম। বাসের মেঝেতে মানে যেখানে সবাই দাঁড়ায়। সেখানে দুজন মাথা থেকে পা পর্যন্ত মুড়ি দিয়ে শুয়ে আছে। আর দুজন ঐদিকে জানালার ধরে বসে আছে। জানালায় মাথা রেখে মনে হচ্ছে ঘুমোচ্ছে। যা ঠান্ডা পড়েছে। আমিও গায়ের চাদরটা মাথা চাপা দিয়ে বসে একটা সিগারেট ধরালাম। ভাবলাম চুপচাপ বসে না থেকে কন্ডাক্টারের সাথে আলাপ জমাই। বললাম,
-“ও ভাই, তুমি দাঁড়িয়ে কেন?এখানে এসে বসো। আমার বাসের ভাড়া নিয়ে যাও।”
-” যাচ্ছি বাবু, অটো ব্যস্ত হচ্ছ কেন?” ভাড়া ঠিক নেবো। এখনো অনেকটা যাবেন।”
বললো কন্ডাক্টর।
আমি বললাম,
-“না ঠান্ডার মধ্যে,হাওয়ার মধ্যে দাঁড়িয়ে আছো! তাই! তা তোমার নাম কি?”
-“আমার নাম আব্বাস উদ্দিন। সবাই আব্বাস বলে ডাকে।”
-“তুমি কতদিন এই কাজ করছো?”
-“এই বছর খানেক। ” বলতে বলতে বাসের একটা এল তও নিভে গেলো। আমি তাড়াতাড়ি বললাম,
-” আরে আলো কেন নেভালে?”
ওদিক থেকে উত্তর এলো,
-“আজ্ঞে বাইরে চাঁদের এল আছে তো।”
হাথ দেখি মেঝেতে যারা শুয়ে ছিল তারা সবাই উঠে বসে। যারা ওদিকে জানালায় মাথা রেখে ঘুমোচ্ছিলো।তারাও সোজা হয়ে বসে। একজনের মাথায় ব্যান্ডেজ। আর একজনের সারা বুকে ব্যান্ডেজ।

আমি অবাক। এতো অসুস্থ মানুষরা এতো রাত্রে কোথায় যাচ্ছে? মেঝেতে শুয়ে থাকা একজন বললো,
-“উঃ এতক্ষনে হাপ্ ছেড়ে বাঁচলাম।”
পাশের জন বললো,
-“কেন কি হলো?”
আমার দিকে তাকিয়ে প্রথম জন বললো,
-“দাদা সিগারেট পেলেন কোথায়? আমায় একটা দিন তো?”
পাশের জনও বললো,
-” আমাকেও একটা।”
আমি কিছু না বলে, ওদের দিকে দুটো সিগারেট ছুড়ে দিলাম। প্রথমজন বললো,
-“দেখি পকেট থেকে দেশলাই টা পরে যায় নি তো।”
দ্বিতীয় জন বললো,
-“কেন?”
প্রথমজন,
-“আরে আমি তো ঠান্ডা ঘর থেকে পালিয়ে এসেছি। যেই আমার জামা খুলে বুকে ছুড়ি ধরলো ডাক্তার তখনি এক লাফে পালিয়ে এসেছি। “
-“তাই নাকি। আমি তো ঠান্ডা ঘরে থাকার আগেই পালিয়েছি। বাবাঃ ছুড়ি দিয়ে কেটে কুটে একসা করবে।”  
শুনে আমার গা-হাত-পা ঠান্ডা হতে শুরু করে,
-“কি বলছে এরা? ঠান্ডা ঘর মানে?মর্গ থেকে রা পালিয়েছে? এরা কারা? হে ভগবান এ আমায় কোথায় আনলে?”
যার মাথায় ব্যান্ডেজ আর বুকে ব্যান্ডেজ তারা দুজনেই বললো,
-“আরে আমাদের তো কাটা হয়ে গেছে। আমাদের কেউ নিতে এলোনা বলে এই গাড়িতে তুলে দিলো।”
প্রথমজন,
-“কেন তোদের কেউ নেই?”
বুকে ব্যান্ডেজ যার সে বললো,
-“ধুর কে থাকবে? কেউ কোথাও নেই।”
যার মাথায় ব্যান্ডেজ সে বললো,
-“আমি যা চুরি করি তাই মদ খেয়ে উড়িয়ে দিই। বাকিতে খেয়ে অনেক ধার হয়েছিল,তাই মাথায় লাঠি মেরে মেরেই ফেললো।”
এদের কথা শুনে আমার গলা শুকিয়ে গেলো। দ্বিতীয়জন আমায় বললো,
-“আপনার কি হয়েছিল। আপনি বেওয়ারিশ মোর হলেন কি করে?”
আমি কোনোরকমে উত্তর দিলাম,
-“আমি মরা? না না আমি মরা নই। আমি মানুষ।”কন্ডাক্টর বললো,
-“আ্যঁ আপনি মানুষ? জ্যান্ত? কি দেখি।”
বলে আমার কাছে এলো। প্রথম জন বললো,
-“দেখি হাতটা?”
কোনরকমে আমার হাতটা করতেই, তিনটে কঙ্কালের হাত আমার আমার হাতটা চেপে ধরলো। উঃ কি ভীষণ ঠান্ডা ওদের হাত। এক ঝটকা মেরে ওদের সরিয়ে দিয়ে বাসের দরজার কাছে এসে এক লাফ দিলাম। মাটিতে হুমড়ি খেয়ে পড়ে, আবার ঝট করে উঠে দৌড় লাগলাম উল্টো দিকে। আর পিছন থেকে োর সব বেছে,
-“ধর ধর পালালো রে পালালো।”
আমি উর্দ্ধশ্বাসে দৌড়াচ্ছি দূরে একটা লাল একটা আলো দেখে, মনে হয় ট্রেনের সিগনালের আলো। দৌড়তে দৌড়তে মনে হলো বেশি দূর যায়নি মাইল খানেক হবে বোধহয়। কোনোরকমে দৌড়াতে দৌড়াতে বাস রাস্তায় ওই চায়ের দোকানের কাছে এসে পড়ে গেলাম। দেখি দোকানদার দোকানের ঝাঁপ ফেলছে। আমি চিৎকার করে বললাম,
-“ভাই আমায় একটু জল দেবে?”
ওখানে চারজন লোক ছিল। আমার কথা শুনে সবাই ছুটে এলো। দোকানদার আমায় দেখে চিনতে পারলো। সে আমার ও রকম অবস্থা দেখে তাড়াতাড়ি জলনিয়ে এসে আমায় তুলে ধরে বসিয়ে বললো,
-“আমি আগেই ব্যারন করেছিলাম আপনাকে বাবু,আপনি তো শুনলেনই না। “
ওই জমকালো ঠান্ডাতেও আমার সারির ঘামে ভিজে গেছে। আবার ওই দোকানদার বললো,
-“বাবু আমার বাড়িতে চলুন। কোনোরকমে রাতটা কাটিয়ে দেবেন। আমি তো সকালে দোকান খুলতে আসবো। আমার সাথে এসে ফাস্ট বাস ধরে আপনি চলে যাবেন। “

আমি চিন্তা করে দেখলাম,এখন স্টেশনে গিয়েও যাবার ট্রেন পাবো না। কাজেই সকান্দরের কথাটা শোনাই ভালো। আমি মাথা নাড়লাম আর উঠে ওদের সাথেই চলে গেলাম।

Audio Story Starts From Here:

Find us on Facebook – click here

আরো পড়ুন

About Post Author

Kaberi Ghosh

See author's posts